Saltar al contenido

El cuento – Las brujas de Okpolo

El cuento - Las brujas de Okpolo

De Onyinye Orabuike

Una vez compartí una habitación con un primo que mataba mosquitos en la pared. Traté de decirle que no estaba bien, pero no tenía nada.

La vista de las manchas de sangre sucia en las paredes me hizo sentir como si estuviera viviendo en la sala de caza de un cazador y no había escapatoria. Cada vez que levanto esto con ella, me acusa de dormir terriblemente profundo, lo que me explica por qué podía tolerar tanto las picaduras de mosquitos como su doloroso dolor.

Dijo que no los soporta, así que se despertará una o dos veces en toda la noche y apretará los mosquitos contra la pared, asegurando un aumento constante en la cantidad de puntos sucios vergonzosos en nuestra pared. Podía hacer un poco para detenerlo, así que tuve una pelea deprimente tratando de actuar como si pensara que no había nada molesto desde la distancia en experimentar la litera de un cazador.

Compartimos una habitación en el apartamento de nuestros hermanos mayores. El hermano no tenía su base en Lagos y venía solo una o dos veces al año. Entonces, cuando dijo que ya no quería el apartamento, lo pagué rápidamente y comencé a renovar nuestra habitación. Pinté la habitación y le pedí a mi prima que renunciara a su pasatiempo favorito de matar mosquitos en la pared. Compré la bobina de Baygon y el mosquito, pero me quejé del olor. Ella era asmática y el olor desencadenó sus síntomas.

Estaba tan destrozada cuando vi la primera cicatriz en la nueva pared. Y, como ya puedes adivinar, las manchas rojas siguieron creciendo. Me imaginé a los vampiros tacaños sonriendo para sí mismos y diciéndome que empacara y sacara mi maldad de su área.

Puede que no esté conectado, pero me recordó una experiencia divertida que nunca olvidaré. Regresé a Kano esa noche de la escuela y noté que no estaba recibiendo una bienvenida particularmente cálida. El entendimiento era que solo el problema del dinero podía traer a un estudiante a casa antes del final del semestre. No dejé que eso me molestara. Todo lo que quería era pasar uno o dos días lejos del estrés escolar, comer buena comida para variar y volver con mi dinero para el transporte, si no me quedaba nada.

El clima esa noche fue particularmente caluroso y sofocante, incluso para una ciudad como Kano. No había luz, así que decidí dormir en el balcón por el calor. Pero resultó que las mezquitas de ese vecindario tenían una misión esa noche. No pude dormir, ni un ojo. Me mordieron sin piedad y cantaron en mis oídos, hasta que comencé a sentir que había una conspiración en alguna parte que me haría sentir miserable. Ya era mayor, pero mi frustración esa noche fue tan real que derramé lágrimas de verdad.

Empecé a llover maldiciones sobre la maldita sangre. Ojalá Amadioha hubiera llovido fuego y truenos del cielo y se hubiera comido a las malvadas brujas okpolo que no me dejaban disfrutar de la brisa fría afuera. Conocí a Agbara, el dios de la venganza, y Sango los perdonará. Llamé a Ifa, el dios del hierro, para que alcanzara con sus fuertes brazos, para romperlos todos en pedazos y rociar sus cadáveres al viento.

Después de vomitar y regresar durante la mayor parte de la noche, me vi obligado a entrar en la casa, a pesar del calor. En el interior, la temperatura era tan alta e insoportable que temí desmayarme o volverme loca.

Cuando volví a abrir los ojos, era de mañana. Brujas Okpolo …?. No sabía de dónde diablos había sacado esto. Debió haberse rendido en las primeras horas de la mañana, pero el sueño no se sentía nada parecido a refrescante. Me desperté sintiéndome tan golpeado y cocinado como una hoja de cocoyam hervida.

No pasé el fin de semana en Kano como lo había planeado. Hice mi maleta y regresé a Zaria al día siguiente.